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O autor, o bonequeiro e o bezerro 
de duas cabeças1
Didier Plassard
Université Paul Valéry – Montpellier III (França)
1 Texto traduzido por Margarida Baird, Atriz, Dramaturga e Diretora Teatral e José 
Ronaldo Faleiro, Doutor em Teatro pela Université de Paris IX – Nanterre e Professor 
de Teatro na UDESC.
PÁGINA 70: Espetáculo La Ultima Noche de la Humanidad (2002) -  Dirección: 
Emilio García Wehbi y Ana Alvarado - Foto: Alejandro le Roux.
PÁGINA 71: Espetáculo Manifiesto de los Niños (2007) - Grupo El periférico de Objetos 
- Dirección: Ana Alvarado, Emilio García Wehbi, Daniel Veronese - Foto: Phillipe Basté.
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Resumo: O texto discute mudanças efetuadas na produção dramatúrgica do teatro 
de marionetes nos últimos anos, notadamente na França. Destaca as relações entre 
espetáculos de teatro de marionetes contemporâneo e dramaturgia, evidenciando 
que a crise da representação problematiza e enriquece as diferentes concepções de 
dramaturgia, o processo de criação de espetáculos, e a ideia de teatro de marionetes 
como manifestação artística.
Palavras-chave: Teatro de marionetes contemporâneo; dramaturgia; representação; 
marionetista. 
Abstract: This text discusses changes in the dramatic production of puppet theatre 
in recent years, notably in France. It highlights the relations between contemporary 
puppet theatre and dramaturgy, revealing that the crisis of representation questions 
and enriches various concepts of dramaturgy, the process of creation of spectacles and 
the idea of puppet theatre as artistic manifestation.
Key-words: Contemporary puppet theatre; dramaturgy; performing; puppetry.
O mais belo dos nossos mitos não é nem Faust nem Don Juan,
 mas o MITO DE PINÓQUIO.
Valère Novarina2
Esperado há muito tempo, antecipado por alguns raros 
exploradores como Dominique Houdart e Jeanne Heuclin em 
2 NOVARINA, Valère. Devant la parole. Paris: POL, 1999. p. 80.
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sua longa colaboração com Gérard Lépinois, ou François Lazaro 
em seu diálogo com Daniel Lemahieu, preparado por artigos3, 
encontros e oficinas4, a aproximação entre o teatro de marionetes5 
e as novas escritas teatrais de língua francesa se tornou, hoje em 
dia, uma realidade cada vez mais perceptível, cada vez mais bem 
compartilhada. Não resta dúvida alguma, a esse respeito, que o 
papel pioneiro de instituições como o Institut International de la 
Marionnette, em Charleville-Mézières, ou, mais recentemente, 
THEMAA e o Centre National des Écritures du Spectacle, em 
Villeneuve-lès-Avignon, deve ser considerado como um dos 
fatores determinantes dessa evolução: de fato, o estilhaçamento 
e a fragilidade endêmicos das companhias de bonequeiros, 
refugiadas massivamente no terreno da adaptação ou da montagem 
quando elas não compõem de per si os próprios textos, não as 
predispõem muito à experimentação de escritas mais exigentes; 
e, quando elas se arriscam a fazer isso por iniciativa própria, o 
temor dos programadores com relação aos autores visivelmente 
contemporâneos contribui bem pouco para estimulá-las. Portanto, 
a mudança que vemos iniciar-se resulta de uma política voluntarista 
de formação, de encomenda, de convite, de pôr em relação 
indivíduos e experiências, em torno da qual é de esperar que se 
estabeleça uma relação mais madura entre escritores e bonequeiros, 
e que cessem as práticas ainda excessivamente disseminadas de 
apropriação inconfessada, de acumulação heteróclita e de todas 
as formas de bricolagem dos materiais textuais.
3 Ver em particular as contribuições de Daniel Lemahieu, de Philippe Minyana ou 
as minhas próprias no número 8 de Puck (Écritures, dramaturgies). Charleville-
Mézières: Institut International de la Marionnette, 1995; ainda de Daniel Lemahieu, 
«Écrire pour la marionnette », Mû, n°6, julho de 1996; ou, na mesma revista, o dossiê 
«De nouvelles voix pour la marionnette»  (n°13, julho de 1998). 
4  Ver Cyril BOURGOIS, « Les préoccupations des jeunes marionnettistes », in Alternatives 
théâtrales, n°65-66 (Le théâtre dédoublé). Bruxelles, novembro de 2000. p. 90-91.
5 Na França, o «teatro de marionetes» abarca todas as formas de expressão dentro 
do campo artístico que no Brasil se denomina, atualmente, «teatro de animação». 
(N. dos tradutores.).
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Entrada dos autores
Observada a partir do estrangeiro, ou simplesmente no 
esquecimento da história recente da cena francesa, sem dúvida 
uma situação como essa parece dificilmente compreensível, e as 
apostas de uma entrada dos textos de Didier-Georges Gabily, 
Philippe Minyana, Roland Fichet, Kossi Efoui, Valère Novarina, 
Matei Visniec no repertório dessas companhias ou no âmbito 
dessas experimentações correm o risco de ser insuficientemente 
percebidas. Com efeito, não se trata apenas, para os bonequeiros 
(ainda que, aliás, tal objetivo nem sempre seja alcançado), de 
adquirir uma legitimidade simbólica maior e uma visibilidade 
institucional melhor, libertando-se dos territórios exíguos da 
infância ou do folclore, nos quais regularmente se tende a encerrá-
los. O que está em jogo no encontro do teatro de bonecos e das 
escritas contemporâneas interessa também, e em primeiro lugar, a 
estes últimos, em suas dimensões artísticas particulares.
Por razões históricas, que seria demasiado longo desenvolver 
aqui, mas entre as quais se deve contar pelo menos a demolição 
sistemática dos códigos dramatúrgicos chefiada pelos autores 
dos anos de 1950, assim como a tomada de poder exclusiva dos 
encenadores no decorrer das duas décadas seguintes6, a escrita 
6 Evidentemente, o meu propósito não é instruir um processo, mas ressaltar as grandes 
linhas de uma evolução cuja responsabilidade não cabe inteiramente nem aos ence-
nadores nem aos diretores dos centros dramáticos. Nos anos de 1960 e de 1970, a 
utopia da criação coletiva e o projeto do teatro-documento contribuíram amplamente 
para essa perda de visibilidade de uma geração inteira de autores que, por sinal, não 
deixavam de escrever nem de ser representados. As próprias subvenções institucionais 
deram as costas aos escritores de teatro: Robert Abirached lembrava recentemente 
(intervenção na Mousson d’été, Pont-à-Mousson, 27 de agosto de 2000) que durante os 
anos de 1970 o auxílio para a primeira peça havia deixado provisoriamente de ser atri-
buído ao autor e fora atribuído ao encenador que criasse uma obra contemporânea. 
A partir daí, era tentador para a equipe artística ela própria se instituir como «autora» 
do espetáculo. Se acrescentarmos a isso o desaparecimento, durante uma década, dos 
textos teatrais contemporâneos do catálogo das editoras, compreender-se-á que o ba-
rulho da mídia tenha criado, então, a lenda de uma «morte» dos autores dramáticos.
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teatral de língua francesa, de 1965 a 1985 aproximadamente, 
pôde parecer astênica na opinião do observador apressado ou 
desatento, e a profissão de autor dramático pôde parecer cair 
no esquecimento. Até o início dos anos de 1990, jornais e 
revistas ainda continuavam a dedicar dossiês ou editoriais ao 
tema amplamente gasto do desaparecimento dos autores7, e um 
encenador jovem podia declarar:
Há muito poucos grandes autores por época. No período 
de Tchékhov, pois bem... Há Tchékhov! Depois vêm 
Brecht, depois talvez um ou dois mais. Hoje em dia? Heiner 
Müller, Thomas Bernhard... Talvez não mais que isso. Mas 
não importa. Sempre se tem bastante matéria com toda a 
literatura teatral. O autor de teatro no sentido clássico é uma 
noção que talvez já não tenha muito sentido hoje em dia.8
 Paradoxalmente, é nesse contexto geral de indiferença ou 
de suspeição a respeito da escrita teatral contemporânea, que uma 
nova geração de autores, que se impõe progressivamente a partir 
da metade dos anos de 19809, vai na direção de uma radicalidade 
estética e de uma poeticidade a que nenhuma dramaturgia 
7 Ver, por exemplo « Théâtre, où sont tes auteurs? » (Calades, suplemento do n°142, 
Nîmes, verão de 1993), «Plus d’auteurs?» (Cripure, número especial. Paris, outubro de 
1992). Já em 1969 uma dezena de autores dramáticos, entre os quais Gabriel Cousin, 
Marguerite Duras, Jean-Claude Grumberg, Victor Haïm, assinavam um Manifeste 
d’Amiens que começava com estas palavras: «‘Já não existem autores na França’. Repetida 
com tanta frequência, essa cantilena acabara por fazer com que duvidássemos da nossa 
própria existência» (texto reproduzido in Auteurs dramatiques d’aujourd’hui, Trois 
cailloux / Maison de la Culture d’Amiens, 1984. p. 192); essa «cantilena», que se tornou 
muito mais rara de uns anos para cá, por vezes ainda volta, como nas páginas do jornal 
Libération, no mês de julho de 2001.
8 Stéphane BRAUNSCHWEIG, entrevista com Marie van Hamme, in Calades, Nîmes, 
novembro de 1992.
9 Não que novas gerações de autores (Jean-Claude Grumberg, Jean-Paul Wenzel, Daniel 
Besnehard, Copi, Enzo Cormann...) tenham deixado de aparecer no decurso das décadas 
anteriores; mas uma mutação decisiva ocorreu quando Patrice Chéreau encenou as peças 
de Bernard-Marie Koltès e os Festivais de Outono e de Avignon inscreveram em seus 
programas várias criações simultâneas de textos de Valère Novarina.
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(exceto as de língua alemã) na mesma época não se aventurou tão 
massivamente. O primado da fábula, a restituição realista (e até 
naturalista) dos modos de vida contemporâneos, o engajamento 
político ou social explícito, essas dimensões essenciais da criação 
teatral de hoje, na maior parte dos nossos vizinhos europeus, estão 
aqui como que suspensas em proveito de uma exploração dupla: 
a dos poderes da língua, ou mais exatamente da palavra, por um 
lado; e a dos protocolos da representação, por outro. 
 As duas explorações utilizam os caminhos mais diversificados. 
Ambas, porém, partem da mesma recusa: a da laminação da língua 
e do imaginário pela pressão dos modelos que as mídias veiculam. 
Do lado da palavra, pode ser o desbordamento da personagem 
por uma memória que a submerge, a falha que se desenha entre 
o realismo da situação dramática e o desenvolvimento lírico do 
diálogo, o recorte em versos livres da frase, as distorções sintáticas 
e os neologismos, o entrelaçamento dos registros expressivos, dos 
falares regionais e das línguas. Do lado da representação observa-se, 
por exemplo, o deslocamento do texto em fragmentos narrativos, 
dramáticos e líricos (o que Jean-Pierre Sarrazac, em L’Avenir du 
drame10 [O Futuro do Drama], denomina a rapsodização das escritas 
contemporâneas), a transformação das didascálias em narração 
subjetiva, a não-atribuição das réplicas e, de modo geral, todos os 
procedimentos pelos quais o autor, longe de facilitar a passagem 
para o palco, parece, ao contrário, multiplicar os obstáculos ou os 
desafios à engenhosidade do encenador.
Dito isso, em que podemos supor que esses textos interessam 
ao teatro de bonecos, e em que bases específicas se construiu 
a relação nascente entre os bonequeiros e os autores de hoje? 
Evidentemente, não se trata, aqui, de trazer uma resposta geral 
e definitiva para essas questões, mas, antes, de esboçar hipóteses 
de reflexão capazes de esclarecê-las a partir de algumas propostas 
artísticas recentes.
10 Jean-Pierre SARRAZAC, L’Avenir du drame, nova edição. Belfort: Circé poche , 1999.
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Marionete e crise da representação
A primeira característica do teatro de bonecos contemporâneo, 
se examinarmos a sua história na segunda metade do século 
XX, é fazer com que coexistam vários modos de figuração da 
pessoa humana no mesmo espetáculo. Já o desenvolvimento da 
manipulação à vista, ligada à descoberta do bunraku pelos ocidentais, 
leva à instituição de uma dupla presença cênica que, justamente, 
realiza um movimento inverso ao movimento do teatro japonês: 
enquanto o mestre de bunraku e os seus assistentes aprenderam a 
arte de se afastar inteiramente atrás de seu boneco, «estrela falante 
e irradiante», como Paul Claudel o chamava11, os bonequeiros 
que escolhem atuar à vista fora desse quadro tradicional assumem 
também o estatuto de atores, quer dizer presenças concretas, ativas 
(e, no melhor dos casos, integradas à dramaturgia do espetáculo) 
ao lado da figura que eles animam. Doador de vida que não se 
deixa esquecer inteiramente, o manipulador acompanha o boneco 
no desenvolvimento da ação dramática da qual se torna, assim, 
segundo os casos, personagem, narrador ou testemunha.
Somando-se a essa absorção do bonequeiro dentro do universo 
ficcional, a heterogeneidade das técnicas de manipulação, como a 
alternância entre cenas interpretadas por atores e cenas representadas 
por bonecos, cria um nível de complexidade suplementar na 
economia da representação. Assim, na maioria das vezes, o teatro 
de bonecos contemporâneo aparece como um campo de tensões 
simultâneas entre diferentes planos de existência, diferentes modos 
figurativos, diferentes registros da presença cênica: sombras, marotes, 
projeções, bonecos de fio, de haste e de luva, atores, objetos extraídos 
da vida cotidiana, esculturas cinéticas, assemblages efêmeras, animais 
vivos ou mortos, imagens de vídeo ou geradas pelo computador 
compõem o pessoal heteróclito dessas distribuições, acrescentando 
11 Paul CLAUDEL, « Bounrakou », in Didier PLASSARD (éd.), Les Mains de lumière, 
antologia dos escritos sobre a arte da marionete. Charleville-Mézières, Institut 
International de la Marionnette, 1996. p. 79.
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à caracterização dramatúrgica da personagem as especificações 
trazidas pela elaboração plástica da figura.
É fácil adivinhar, nesse ponto, em que terreno pode ocorrer, 
no essencial, o encontro dos textos de autores dos anos de 1980-
2010 com as formas contemporâneas do teatro de bonecos: o 
das analogias de estruturas entre a rapsodização das escritas, por 
um lado, e a mestiçagem dos modos de figuração, por outro. O 
encastramento da representação em bonecos dentro da narração 
pelo manipulador-ator, a co-presença em cena de vários registros 
de encarnação, as interações entre o bonequeiro e as figuras que ele 
anima, toda a gama das possibilidades abertas pelo estilhaçamento 
das técnicas tradicionais da empanada e a sua reinvenção 
permanente cria os equivalentes cênicos (não somente visuais, 
mais também proxêmicos, cinéticos, sonoros) da fragmentação dos 
textos, dos deslocamentos da enunciação e da heterogeneidade dos 
discursos. Foi o caminho seguido, por exemplo, pela encenação de 
Hamlet-machine, de Heiner Müller, por El Periférico de Objetos12; 
pela encenação de Contention, de Didier-Georges Gabily, por Lucie 
Nicolas13; pelas pequenas formas de Renaud Herbin et Julika Mayer 
a partir de textos de Gilles Aufray, Kossi Efoui, Roland Fichet e 
Lothar Trolle14.
Assim o teatro de bonecos explora, pelos meios que lhe são 
próprios (quer dizer, em particular, a concentração extrema dos olhares 
e, em corolário, a possibilidade de carregar de sentido e de emoção 
o mais ínfimo deslocamento, a mais leve transformação da imagem 
cênica), a crise da representação já comunicada, por sua vez, pelas 
12 Heiner MÜLLER, Hamlet-machine, direção de Daniel Veronese, El Periférico de Objetos, 
espetáculo criado em 1995; apresentado no Festival de Avignon em julho de 1999.
13 Didier-Georges GABILY, Contention (un baisser de rideau), direção de Lucie 
Nicolas, apresentado no Théâtre National de Bretagne (Festival Mettre en scène), 
em Rennes, novembro de 2000.
14 Espetáculos criados no âmbito de Naissances / Le Chaos du nouveau, manifestação 
organizada pelo Théâtre de Folle Pensée, na Passerelle - Scène nationale de Saint-
Brieuc, em março de 2000.
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dramaturgias atuais15. Espetáculo em que o surgimento da figura 
comanda e engole a totalidade do seu ser, em seus desenvolvimentos 
contemporâneos essa arte formula a própria questão da mimese, 
recusando (e até desacreditando) toda e qualquer forma de relação 
estável ou transparente entre a cena e o mundo. Ainda mais: o que 
hoje fundamenta a eficácia teatral do boneco consiste, em grande parte, 
na exibição de um reflexo derrisório, sinistro ou inquietante da nossa 
humanidade. Ou por ela ser muito estranhamente parecida, assumindo 
os traços do duplo ou do manequim, seja por ela propor apenas 
um simulacro inverossímil, feito de materiais ajuntados, de pedaços 
heteróclitos, a imagem que nos remete obriga-nos a reconhecer-nos 
naquilo em que geralmente nos recusamos a nos projetar: nas figuras do 
deslocamento, da reificação, da alienação, mas também da degradação 
no obsceno, da semelhança com os materiais de refugo, da viscidez no 
silêncio e na morte. Corpo-objeto, corpo-fragmento, corpo-cadáver, 
o boneco assim reúne, na sua própria construção, muitos motivos 
que atravessam as escritas teatrais contemporâneas. Ele nos obriga, 
por esse desvio, a olhar-nos tal qual evitamos ver-nos, e faz com que 
lembremos de que toda e qualquer representação (e sobretudo aquela 
que, aparentemente, menos se distancia de nossa parecença exterior) 
procede de uma reelaboração arbitrária.
A insubmissão à figura humana
A meu ver, é sobretudo nesta última perspectiva que se deve 
examinar a encenação feita por Zaven Paré e Allen S. Weiss do 
Théâtre des oreilles, «peça radiofônica para marionete eletrônica» 
segundo textos de Valère Novarina16. Inteiramente subtendida pela 
15 Tomo a liberdade de remeter, nesse ponto, ao meu artigo «Valère Novarina, Didier-
Georges Gabily: pour un potlatch des représentations», publicado na revista Études 
théâtrales, n°19, Louvain-la-Neuve, dezembro de 2000. p. 67-76.
16 V. NOVARINA, Theater of the Ears, direção de Zaven Paré et Allen S. Weiss, criação 
em outubro de 1999 no California Institute of the Arts, Los Angeles; a versão francesa, 
Le Théâtre des oreilles, foi criada em 6 de junho de 2001 no Institut International de 
la Marionnette (Charleville-Mézières).
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inquietude de ter nascido como que pelo questionamento incessante 
do caminho que une a palavra e a carne, a escrita novariniana 
encontra no fato de pôr em ação corpos forçados, marionetizados, 
um modo de visualização cômico a que os encenadores — e o 
autor em primeiro lugar, nas suas próprias realizações cênicas — já 
recorreram: membros e tronco de fantoche encimados pela cabeça 
de um ator, em La Chair de l’homme [A Carne do Homem] e 
L’Origine rouge [A Origem Vermelha]17; intérpretes prisoneiros da 
Máquina de dizer Aí Está (uma tábua larga que apertava a cintura 
deles, ao mesmo tempo mesa de jornalista e tela de televisão) 
nessa mesma L’Origine rouge [A Origem Vermelha]; silhuetas 
encilhadas dentro de figurinos inacreditáveis, sacudidas por ritmos 
burlescos, em L’Opérette imaginaire [A Opereta Imaginária]18. Pela 
primeira vez, porém, o Théâtre des oreilles decide articular um ao 
outro, um texto de Novarina e uma proposta cênica construída 
exclusivamente a partir de intérpretes artificiais: um «clone 
eletrônico» do autor e três alto-falantes pequenos montados sobre 
rodinhas, sendo o conjunto dirigido à distância por um bonequeiro 
(Mark Sussmann) parcialmente visível atrás da parede envidraçada 
da sua cabine técnica. 
Constituída de uma moldagem da cabeça de Valère Novarina, 
sobre a qual é projetada, de dentro, uma imagem com três 
dimensões do seu rosto, a figura central desse dispositivo assenta 
num palco circular, montado, por sua vez, num pé telescópico. 
À altura do peito está fixada a radiografia de uma caixa toráxica 
que se ilumina por intermitência, mimando a respiração daquele 
estranho robô. «Retrato do autor como fenômeno de feira, como 
17 La Chair de l’homme e L’Origine rouge  foram, ambas, criadas no Festival de Avignon, 
respectivamente em julho de 1995 e em julho de 2000, numa direção do autor. Sobre 
as origens da feira constante desse procedimento cênico, ver D. PLASSARD, «Kantor, 
Gabily, Novarina : fragiles territoires de l’humain», in Puck, n°11 (Interférences), 
Charleville-Mézières, Institut International de la Marionnette, 1998. p. 10-16.
18 V. NOVARINA, L’Opérette imaginaire, direção de Claude Buchvald, criada no Quartz 
(Brest) em setembro de 1998.
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19 Durante o debate público depois da representação de 6 de junho de 2001 no Institut 
International de la Marionnette.
20 Ver Alfred CHAPUIS, Édouard GÉLIS, Le Monde des automates. Paris: Impr. Blondel-
La Bougery, 1928. p. 201-211.
21 V. NOVARINA, Devant la parole. p.63.
bezerro de duas cabeças», como Novarina o apresenta19, esse 
boneco se anima, essencialmente, por meio dos movimentos das 
pálpebras, dos olhos e da boca, movimentos sempre bruscos e 
mecânicos, contrastando com as lentas pulsações luminosas que 
parecem às vezes levantar, como pulmões de verdade, a imagem 
radiográfica, assim como uma grande esfera laranja suspensa acima 
da cena. Não a cabeça falante, à maneira dos oráculos antigos, 
das invenções fabulosas de Roger Bacon e de Alberto, o Grande, 
ou dos autômatos que o abade Mical apresentou à Academia 
das Ciências em 178320, mas cabeça que escuta, que espreita, 
essa figura do autor, desconcertante e ao mesmo tempo absurda 
(especialmente devido a um nariz superdimensionado e como que 
postiço, produto de um falso acoplamento na projeção em três 
dimensões), evidencia primeiramente a utopia de uma cena com 
uma escrita inteiramente atravessada pelo fluxo da língua, tal como 
Novarina frequentemente a descreveu:
Como o ator, procuro o desmantelamento de si: retirar-
se, deixar a nossa língua falar, deixar as cores pintarem, 
deixar as palavras pensarem... (...) Trata-se de receber, não 
de transmitir, comunicar, expressar. Tornar-se o captador 
de tudo... aquele que está aberto, ofertado.21
Assim, nunca existe coincidência entre os movimentos dos 
lábios e as frases que chegam até nós; cada uma destas últimas 
constrói o seu espaço próprio graças à encenação sonora elaborada 
por Jon Gottlieb: aqui, o duplo eletrônico do escritor é uma alegoria 
do ser de linguagem, oco, remodelado pelo mistério da palavra que o 
cerca — por mais que este último fosse representado (também) com 
a aparência cômica de três alto-falantes com chiado, deslocando-
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se de uma extremidade à outra do palco como os brinquedos 
teleguiados de uma criança. Envolvido como nós por uma camada 
de vozes amplificadas, reverberadas, sem timbre, esse homem-tronco 
de rosto de holograma desperta progressivamente à escuta dessas 
vozes, até repeti-las mentalmente; no fundo da cena, enquanto isso, 
entre a ação cênica e os textos gravados, Mark Sussman dispõe com 
destreza breves analogias que prolongam furtivamente as imagens 
verbais, às vezes não sem ironia: assim, quando começa a descascar 
uma banana, e depois a comê-la enquanto ressoam as exortações 
da Lettre aux acteurs [Carta aos Atores] («Não devemos bancar 
os inteligentes, mas pôr para trabalhar os ventres, os dentes, os 
maxilares»22), a imagem mental de um chimpanzé num laboratório 
vem sub-repticiamente se sobrepor à do cientista louco que ele 
sugere em outros momentos da representação.
Se o fato de pôr em ação essa marionete eletrônica parece, à 
primeira vista, expulsar o ser humano do palco do teatro, reduzindo a 
sua figuração à animação de um simulacro perturbador, mas inacabado, 
este nem por isso deixa de promover, com humor, o retorno dos 
micro-acontecimentos que cercam o desempenho desse “corps sans 
organe” [corpo sem órgão], tal como Antonin Artaud o poderia ter 
sonhado. Sobretudo, a estranha hibridação entre o desnudamento da 
aparelhagem técnica ou a mecanicidade acentuada dos movimentos 
da marionete, por um lado, e a reprodução ilusionista daquilo que é 
vivo (vozes gravadas, traços do rosto, respiração), por outro lado, cria 
as condições de uma percepção desdobrada – senão desacelerada – da 
representação, tornando a atuar nesta outra cena os efeitos de recorte, 
de dissociação, de evisceração que operam na escrita teatral de Novarina. 
Como o ator vivo, mas por outros caminhos, o intérprete artificial 
“se insubmete à imagem humana23”, construindo uma máquina de 
representar que, pelo seu próprio funcionamento, nos leva a ver se 
destruir e se reconstruir o rosto daquilo que somos.
22 V. NOVARINA, « Lettre aux acteurs », Le Théâtre des paroles. Paris: POL, 1989. p.10.
23 V. NOVARINA, «Pour Louis de Funès», ibid., p.150.
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1  Valère NOVARINA, Devant la parole, Paris, POL, 1999, p.80.
2 Voir en particulier les contributions de Daniel Lemahieu, de Philippe Minyana ou 
de moi-même au numéro 8 de Puck (Écritures, dramaturgies), Charleville-Mézières, 
Institut International de la Marionnette, 1995 ; de Daniel Lemahieu encore, « Écrire 
pour la marionnette », Mû, n°6, juillet 1996 ; ou, dans cette même revue, le dossier 
« De nouvelles voix pour la marionnette » (n°13, juillet 1998). 
3 Voir Cyril BOURGOIS, « Les préoccupations des jeunes marionnettistes », in Alternatives 
théâtrales, n°65-66 (Le théâtre dédoublé), Bruxelles, novembre 2000, pp.90-91
L’auteur, le marionnettiste et le veau à deux têtes
Didier Plassard
Université Paul Valéry – Montpellier III
Le plus beau de nos mythes n’est ni Faust ni Don Juan,
 mais le MYTHE DE PINOCCHIO.
Valère Novarina1
Attendu depuis longtemps, anticipé par quelques rares explorateurs tels 
que Dominique Houdart et Jeanne Heuclin dans leur longue collaboration 
avec Gérard Lépinois, ou bien François Lazaro dans son dialogue avec 
Daniel Lemahieu, préparé par des articles2, des rencontres, des ateliers3, 
le rapprochement du théâtre de marionnettes et des nouvelles écritures 
théâtrales de langue française est devenu aujourd’hui une réalité de plus 
en plus perceptible, de mieux en mieux partagée. Nul doute, à ce point, 
que le rôle pionnier d’institutions telles que l’Institut International de la 
Marionnette à Charleville-Mézières ou, plus récemment, THEMAA et le 
Centre National des Écritures du Spectacle à Villeneuve-lès-Avignon, doit être 
considéré comme l’un des facteurs déterminants de cette évolution : en effet, 
l’éclatement et la fragilité endémiques des compagnies de marionnettistes, 
réfugiées massivement sur le terrain de l’adaptation ou du montage quand 
elles ne composent pas elles-mêmes leurs textes, ne les prédisposent guère à 
l’expérimentation d’écritures plus exigeantes ; et, lorsqu’elles s’y risquent de 
leur propre initiative, la frilosité des programmateurs à l’égard des auteurs 
immédiatement contemporains contribue assez peu à les encourager. Le 
changement que nous voyons s’amorcer résulte donc bien d’une politique 
volontariste de formation, de commande, d’invitation, de mise en relation 
d’individus et d’expériences, au terme de laquelle il faut espérer que s’établira 
une relation plus mature entre écrivains et marionnettistes, et que cesseront 
les pratiques encore trop répandues de l’emprunt inavoué, de l’accumulation 
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hétéroclite et de toutes les formes du bricolage des matériaux textuels.
Entrée des auteurs
Observée depuis l’étranger, ou bien simplement dans l’oubli de l’histoire 
récente de la scène française, une telle situation apparaît sans doute difficilement 
compréhensible, et les enjeux d’une entrée des textes de Didier-Georges Gabily, 
Philippe Minyana, Roland Fichet, Kossi Efoui, Valère Novarina, Matei Visniec 
au répertoire de ces compagnies ou sur le terrain de ces expérimentations 
risquent d’être insuffisamment perçus. En effet, il ne s’agit pas seulement, 
pour les marionnettistes (même si par ailleurs cet objectif n’est toujours pas 
atteint), d’acquérir une plus grande légitimité symbolique et une meilleure 
visibilité institutionnelle en s’affranchissant des territoires exigus de l’enfance 
ou du folklore à l’intérieur desquels on tend régulièrement à les renfermer. Ce 
qui est en jeu dans la rencontre du théâtre de marionnettes et des écritures 
contemporaines intéresse aussi et au premier chef ces dernières, dans leurs 
dimensions artistiques particulières.
Pour des raisons historiques qu’il serait trop long de développer ici, mais 
au nombre desquelles il faut au moins compter la démolition systématique 
des codes dramaturgiques conduite par les auteurs des années 1950, ainsi 
que la prise de pouvoir exclusive des metteurs en scène au cours des deux 
décennies suivantes4, l’écriture théâtrale de langue française a pu, de 1965 
à 1985 environ, paraître asthénique aux yeux de l’observateur pressé ou 
inattentif, et la profession d’auteur dramatique sembler tomber dans l’oubli. 
Jusqu’au début des années 1990 encore, journaux et magazines continuaient 
de consacrer des dossiers ou des éditoriaux sur le thème largement rebattu de 
la disparition des auteurs5, et un jeune metteur en scène pouvait déclarer :
4 Mon propos n’est évidemment pas d’instruire un procès, mais de dégager les grandes 
lignes d’une évolution dont ni les metteurs en scène ni les directeurs des centres 
dramatiques ne portent l’entière responsabilité. Dans les années 1960 et 1970, l’utopie 
de la création collective et le projet du théâtre-document ont largement contribué à cette 
perte de visibilité de toute une génération d’auteurs qui, par ailleurs, ne cessaient ni d’écrire 
ni d’être joués. Les aides institutionnelles, elles-mêmes, se sont détournées des écrivains de 
théâtre : Robert Abirached rappelait récemment (intervention à la Mousson d’été, Pont-
à-Mousson, 27 août 2000) qu’au cours des années 1970 l’aide à la première pièce avait 
provisoirement cessé d’être attribuée à l’auteur pour l’être au metteur en scène qui créait 
une œuvre contemporaine. Il était tentant pour l’équipe artistique, dès lors, de s’instituer 
elle-même « auteur » du spectacle. Si l’on ajoute à cela la disparition pendant une décennie 
des textes théâtraux contemporains au catalogue des maisons d’édition, on comprend que 
la rumeur médiatique ait alors créé la légende d’une « mort » des auteurs dramatiques.
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Il y a très peu de grands auteurs par époque. Sur la période 
de Tchekhov, eh bien... il y a Tchekhov! Après viennent 
Brecht, puis peut-être un ou deux autres. Aujourd’hui? 
Heiner Müller, Thomas Bernhard... Peut-être pas plus 
que ça. Mais ça n’est pas grave. On a toujours assez de 
matière avec toute la littérature théâtrale. L’auteur de 
théâtre dans le sens classique est une notion qui n’a peut-
être plus beaucoup de sens aujourd’hui.6
De manière paradoxale, c’est dans ce contexte général d’indifférence ou 
de soupçon à l’égard de l’écriture théâtrale contemporaine qu’une nouvelle 
génération d’auteurs, qui s’impose progressivement à partir du milieu des années 
19807, s’engage sur la voie d’une radicalité esthétique et d’une poéticité où 
aucune dramaturgie (celles de langue allemande exceptées) ne s’est à la même 
époque aussi massivement aventurée. Le primat de la fable, la restitution réaliste 
(voire naturaliste) des modes de vie contemporains, l’engagement politique ou 
social explicite, ces dimensions essentielles de la création théâtrale d’aujourd’hui 
chez la plupart de nos voisins européens sont ici comme suspendues au profit 
d’une double exploration : celle des pouvoirs de la langue, ou plus exactement 
de la parole, d’une part ; et celle des protocoles de la représentation, d’autre part.
L’une et l’autre de ces explorations empruntent les chemins les plus 
diversifiés. Toutes deux, cependant, partent d’un même refus : celui du laminage 
de la langue et de l’imaginaire sous la pression des modèles que véhiculent 
les média. Du côté de la parole, ce peut être le débordement du personnage 
5 Voir par exemple « Théâtre, où sont tes auteurs? » (Calades, supplément au n°142, Nîmes, 
été 1993), « Plus d’auteurs? » (Cripure, numéro spécial, Paris, octobre 1992). En 1969 
déjà, une dizaine d’auteurs dramatiques parmi lesquels Gabriel Cousin, Marguerite Duras, 
Jean-Claude Grumberg, Victor Haïm, signaient un Manifeste d’Amiens commençant par 
ces mots : « ’Il n’y a plus d’auteurs en France’. Cette chanson si souvent reprise avait fini 
par nous faire douter de notre propre existence » (texte reproduit in Auteurs dramatiques 
d’aujourd’hui, Trois cailloux / Maison de la Culture d’Amiens, 1984, p.192) ; devenue 
beaucoup plus rare depuis quelques années, cette « chanson » fait néanmoins parfois 
encore retour, comme dans les pages du journal Libération au mois de juillet 2001.
6 Stéphane BRAUNSCHWEIG, entretien avec Marie van Hamme, in Calades, 
Nîmes, novembre 1992.
7 Non que de nouvelles générations d’auteurs (Jean-Claude Grumberg, Jean-Paul Wenzel, 
Daniel Besnehard, Copi, Enzo Cormann...) aient cessé d’apparaître au cours des décennies 
précédentes ; mais une mutation décisive s’est accomplie lorsque Patrice Chéreau a mis en 
scène les pièces de Bernard-Marie Koltès et que les Festivals d’Automne et d’Avignon ont 
inscrit à leurs programmes plusieurs créations simultanées de textes de Valère Novarina.
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par une mémoire qui le submerge, la faille qui se dessine entre le réalisme de 
la situation dramatique et le développement lyrique du dialogue, la découpe 
en vers libres de la phrase, les distorsions syntaxiques et les néologismes, 
l’entrelacement des registres expressifs, des parlers régionaux et des langues. 
Du côté de la représentation, on observe par exemple la dislocation du texte 
en fragments narratifs, dramatiques et lyriques (ce que Jean-Pierre Sarrazac, 
dans L’Avenir du drame8, nomme la rhapsodisation des écritures contemporaines), 
la transformation des didascalies en narration subjective, la non-attribution des 
répliques et, de façon générale, tous les procédés par lesquels l’auteur, loin de faciliter 
le passage au plateau, semble au contraire multiplier les obstacles ou les défis à 
l’ingéniosité du metteur en scène.
Ceci établi, en quoi pouvons-nous supposer que ces textes intéressent le 
théâtre de marionnettes, et sur quelles bases spécifiques la relation naissante entre 
les marionnettistes et les auteurs d’aujourd’hui s’est-elle construite? Il ne s’agit 
évidemment pas, ici, d’apporter une réponse générale et définitive à ces questions, 
mais plutôt d’esquisser des hypothèses de réflexion capables de les éclairer à partir 
de quelques propositions artistiques récentes.
Marionnette et crise de la représentation
La première caractéristique du théâtre de marionnettes contemporain, si 
l’on examine son histoire dans la deuxième moitié du vingtième siècle, est de 
faire coexister à l’intérieur d’un même spectacle plusieurs modes de figuration 
de la personne humaine. Déjà le développement de la manipulation à vue, lié 
à la découverte par les Occidentaux du bunraku, conduit à l’institution d’une 
double présence scénique qui, justement, accomplit un mouvement inverse 
de celui du théâtre japonais : tandis que le maître de bunraku et ses assistants 
ont appris l’art de s’effacer entièrement derrière leur poupée, cette « étoile 
parlante et rayonnante » comme l’appelait Paul Claudel9, les marionnettistes 
qui choisissent de jouer à vue hors de ce cadre traditionnel prennent aussi 
le statut d’acteurs, c’est-à-dire de présences concrètes, agissantes (et, dans le 
meilleur des cas, intégrées à la dramaturgie du spectacle) à côté de la figure qu’ils 
animent. Donneur de vie ne se laissant pas entièrement oublier, le manipulateur 
accompagne la marionnette dans le développement de l’action dramatique dont 
il devient ainsi, selon les cas, personnage, narrateur ou témoin.
8 Jean-Pierre SARRAZAC, L’Avenir du drame, nouvelle édition, Belfort, Circé poche, 1999.
9 Paul CLAUDEL, « Bounrakou », in Didier PLASSARD (éd.), Les Mains de lumière, 
anthologie des écrits sur l’art de la marionnette, Charleville-Mézières, Institut 
International de la Marionnette, 1996, p.79.
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S’ajoutant à cette absorption du marionnettiste à l’intérieur de l’univers 
fictionnel, l’hétérogénéité des techniques de manipulation, comme l’alternance 
entre scènes jouées par des comédiens et scènes jouées par des marionnettes, crée 
un niveau de complexité supplémentaire dans l’économie de la représentation. 
Ainsi le théâtre de marionnettes contemporain apparaît-il le plus souvent comme 
un champ de tensions simultanées entre différents plans d’existence, différents 
modes figuratifs, différents registres de la présence scénique : ombres, marottes, 
projections, marionnettes à fils, à tiges et à gaine, acteurs, objets extraits de la 
vie quotidienne, sculptures cinétiques, assemblages éphémères, animaux vivants 
ou morts, images vidéo ou générées par ordinateur composent le personnel 
hétéroclite de ces distributions, ajoutant à la caractérisation dramaturgique du 
personnage les spécifications apportées par l’élaboration plastique de la figure.
On devine aisément, à ce point, sur quel terrain peut se jouer pour 
l’essentiel la rencontre des textes d’auteurs des années 1980-2010 avec les formes 
contemporaines du théâtre de marionnettes : celui des analogies de structures 
entre la rhapsodisation des écritures d’une part et le métissage des modes de 
figuration d’autre part. L’enchâssement de la représentation en marionnettes à 
l’intérieur de la narration par le manipulateur-acteur, la co-présence sur la scène 
de plusieurs registres d’incarnation, les interactions entre le marionnettiste et 
les figures qu’il anime, toute la gamme des possibilités ouvertes par l’éclatement 
des techniques traditionnelles du castelet et leur réinvention permanente créent 
les équivalents scéniques (non seulement visuels, mais encore proxémiques, 
kinésiques, sonores) de la fragmentation des textes, des déboîtements de 
l’énonciation et de l’hétérogénéité des discours. C’est la voie qu’ont suivie, par 
exemple, la mise en scène d’Hamlet-machine de Heiner Müller par El Periférico 
de Objetos10, celle de Contention de Didier-Georges Gabily par Lucie Nicolas11, 
les petites formes de Renaud Herbin et Julika Mayer à partir de textes de Gilles 
Aufray, Kossi Efoui, Roland Fichet et Lothar Trolle12.
Ainsi le théâtre de marionnettes explore-t-il, par les moyens qui lui sont 
propres (c’est-à-dire, en particulier, la concentration extrême des regards et, 
10 Heiner MÜLLER, Hamlet-machine, mise en scène Daniel Veronese, El Periférico de 
Objetos, créée en 1995 ; présentée au Festival d’Avignon en juillet 1999.
11 Didier-Georges GABILY, Contention (un baisser de rideau), mise en scène Lucie 
Nicolas, présenté au Théâtre National de Bretagne (Festival Mettre en scène) à Rennes 
en novembre 2000.
12 Spectacles créés dans le cadre de Naissances / Le Chaos du nouveau, manifestation 
organisée par le Théâtre de Folle Pensée à la Passerelle - Scène nationale de Saint-
Brieuc, mars 2000.
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en corollaire, la possibilité de charger de sens et d’émotion le plus infime 
déplacement, la plus légère transformation de l’image scénique) la crise de la 
représentation qu’instruisent déjà pour leur part les dramaturgies actuelles13. 
Spectacle où l’apparaître de la figure commande et engloutit la totalité de son 
être, cet art pose dans ses développements contemporains la question même 
de la mimésis, en récusant (voire en discréditant) toute forme de relation 
stable ou transparente entre la scène et le monde. Plus encore : ce qui fonde 
aujourd’hui l’efficacité théâtrale de la marionnette consiste pour une large part 
dans l’exhibition d’un reflet dérisoire, sinistre ou inquiétant de notre humanité. 
Soit qu’elle soit trop étrangement ressemblante, assumant les traits du double 
ou du mannequin, soit qu’elle ne propose qu’un simulacre invraisemblable, fait 
de matériaux raboutés, de morceaux hétéroclites, l’image qu’elle nous renvoie 
nous oblige à nous reconnaître dans ce en quoi nous refusons généralement de 
nous projeter : dans les figures de la dislocation, de la réification, de l’aliénation, 
mais aussi de la dégradation dans l’obscène, de la similitude avec les matériaux 
de rebut, de l’engluement dans le silence et dans la mort. Corps-objet, corps-
fragment, corps-cadavre, la marionnette rejoint ainsi, dans sa construction 
même, nombre des motifs qui traversent les écritures théâtrales contemporaines. 
Elle nous contraint, par ce détour, à nous regarder tels que nous évitons de 
nous voir, et nous fait souvenir que toute représentation (et surtout celle qui, 
en apparence, s’éloigne le moins de notre ressemblance extérieure) procède 
d’une réélaboration arbitraire.
L’insoumission à la figure humaine
C’est, me semble-t-il, surtout dans cette dernière perspective qu’il faut 
examiner la mise en scène par Zaven Paré et Allen S. Weiss du Théâtre des 
oreilles, « pièce radiophonique pour marionnette électronique » d’après des 
textes de Valère Novarina14. Tout entière sous-tendue par l’inquiétude d’être 
né comme par le questionnement incessant du chemin qui relie la parole et la 
chair, l’écriture novarinienne trouve dans la mise en jeu de corps contraints, 
marionnettisés, un mode de visualisation comique auquel les metteurs en scène 
– et l’auteur le premier, dans ses propres réalisations scéniques – ont déjà eu 
13 Je me permets de renvoyer, sur ce point, à mon article « Valère Novarina, Didier-
Georges Gabily : pour un potlatch des représentations », paru dans la revue Études 
théâtrales, n°19, Louvain-la-Neuve, décembre 2000, pp.67-76.
14 V. NOVARINA, Theater of the Ears, mise en scène de Zaven Paré et Allen S. Weiss, 
création en octobre 1999 au California Institute of the Arts, Los Angeles  ; la version 
française, Le Théâtre des oreilles, a été créée le 6 juin 2001 à l’Institut International de 
la Marionnette (Charleville-Mézières).
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recours : membres et tronc de pantin surmontés de la tête d’un acteur, dans 
La Chair de l’homme et L’Origine rouge15, interprètes prisonniers de la Machine 
à dire voici (une large planche les enserrant à la taille, tout à la fois bureau de 
journaliste et écran de télévision) dans cette même Origine rouge, silhouettes 
sanglées à l’intérieur d’improbables costumes, secouées de rythmes burlesques, 
dans L’Opérette imaginaire16. Pour la première fois cependant, Le Théâtre des oreilles 
entreprend d’articuler l’un à l’autre un texte de Novarina et une proposition 
scénique construite exclusivement à partir d’interprètes artificiels: un « clone 
électronique » de l’auteur et trois petits haut-parleurs montés sur roulettes, 
l’ensemble étant dirigé à distance par un marionnettiste (Mark Sussmann) 
partiellement visible derrière la paroi vitrée de sa cabine de régie.
Constituée d’un moulage de la tête de Valère Novarina, sur lequel est 
projetée, depuis l’intérieur, une image en trois dimensions de son visage, 
la figure centrale de ce dispositif repose sur un plateau circulaire, lui-même 
monté sur un pied télescopique. A la hauteur de la poitrine est fixée la 
radiographie d’une cage thoracique qui s’éclaire par intermittence, mimant la 
respiration de cet étrange robot. « Portrait de l’auteur en phénomène de foire, 
en veau à deux têtes », comme la présente Novarina17, cette marionnette 
s’anime pour l’essentiel au travers des mouvements des paupières, des yeux 
et de la bouche, mouvements toujours brusques et mécaniques, contrastant 
avec les lentes pulsations lumineuses qui semblent parfois soulever, comme 
de véritables poumons, l’image radiographique ainsi qu’une grande 
sphère orange suspendue au-dessus de la scène. Non pas tête parlante, à la 
manière des oracles antiques, des inventions fabuleuses de Roger Bacon et 
d’Albert-le-Grand ou des automates que l’abbé Mical présenta à l’Académie 
des Sciences en 178318, mais tête écoutante, guettante, cette figure de 
l’auteur, troublante et saugrenue à la fois (notamment en raison d’un nez 
surdimensionné et comme surajouté, produit d’un faux raccord dans la 
15 La Chair de l’homme et L’Origine rouge ont toutes deux été créées au Festival d’Avignon, 
respectivement en juillet 1995 et en juillet 2000, dans une mise en scène de l’auteur. 
Sur les origines foraines de ce procédé scénique, voir D. PLASSARD, « Kantor, Gabily, 
Novarina : fragiles territoires de l’humain », in Puck, n°11 (Interférences), Charleville-
Mézières, Institut International de la Marionnette, 1998, pp.10-16.
16 V. NOVARINA, L’Opérette imaginaire, mise en scène de Claude Buchvald, créée au 
Quartz (Brest) en septembre 1998.
17 Lors du débat public ayant fait suite à la représentation du 6 juin 2001 à l’Institut 
International de la Marionnette.
18 Voir Alfred CHAPUIS, Édouard GÉLIS, Le Monde des automates, Paris, Impr. 
Blondel-La Bougery, 1928, pp.201-211.
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projection en trois dimensions), donne d’abord à voir l’utopie d’une scène 
d’écriture entièrement traversée par le flux de la langue, telle que l’a souvent 
décrite Novarina :
Comme l’acteur, je cherche la défaite de soi : se retirer, 
laisser parler notre langue, laisser peindre les couleurs, 
laisser penser les mots... (...) Il s’agit de recevoir, non 
pas de transmettre, communiquer, exprimer. Devenir le 
capteur de tout: celui qui est ouvert, offert.19
Aussi n’y a-t-il jamais coïncidence entre les mouvements des lèvres 
et les phrases qui nous parviennent, chacune de ces dernières construisant 
son espace propre grâce à la mise en scène sonore élaborée par Jon 
Gottlieb : le double électronique de l’écrivain est ici une allégorie de l’être 
de langage, creusé, refaçonné par le mystère de la parole qui l’entoure - ce 
dernier fût-il représenté (aussi) sous l’apparence comique de trois haut-
parleurs crachotants, se déplaçant d’un bord à l’autre de la scène comme 
les jouets téléguidés d’un enfant. Enveloppé comme nous d’une nappe 
de voix amplifiées, réverbérées, détimbrées, cet homme-tronc au visage 
d’hologramme s’éveille progressivement à leur écoute, jusqu’à les répèter 
mentalement ; à l’arrière-plan, pendant ce temps, Mark Sussman ménage, 
entre l’action scénique et les textes enregistrés, de brèves analogies qui 
prolongent furtivement les images verbales, non sans ironie parfois : ainsi, 
lorsqu’il entreprend de peler puis manger une banane tandis que résonnent 
les exhortations de la Lettre aux acteurs («Faut pas faire les intelligents, mais 
mettre les ventres, les dents, les mâchoires au travail»20), l’image mentale 
d’un chimpanzé dans un laboratoire vient-elle subrepticement se superposer 
à celle du savant fou qu’il suggère à d’autres moments de la représentation.
Si la mise en jeu de cette marionnette électronique paraît au premier 
abord expulser l’être humain du plateau de théâtre, réduisant sa figuration 
à l’animation d’un simulacre troublant mais inachevé, celui-ci n’en fait 
pas moins retour dans l’humour des micro-événements qui entourent la 
performance de ce «corps sans organe» tel qu’aurait pu le rêver Antonin 
Artaud. Surtout, l’étrange hybridation entre la mise à nu de l’appareillage 
technique ou la mécanicité appuyée des mouvements de la marionnette, 
d’une part, et la reproduction illusionniste du vivant (voix enregistrées, traits 
19 V. NOVARINA, Devant la parole, p.63.
20 V. NOVARINA, « Lettre aux acteurs », Le Théâtre des paroles, Paris, POL, 1989, p.10.
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du visage, respiration), d’autre part, crée les conditions d’une perception 
dédoublée - sinon démultipliée - de la représentation, rejouant sur cette autre 
scène les effets de découpe, de dissociation, d’évidement qui sont à l’œuvre 
dans l’écriture théâtrale de Novarina. Comme l’acteur vivant, mais par d’autres 
chemins, l’interprète artificiel «s’insoumet à l’image humaine»21, construisant 
une machine à représenter qui, par son fonctionnement même, nous amène 
à voir se détruire et se reconstruire le visage de ce que nous sommes.
21 V. NOVARINA, « Pour Louis de Funès », ibid., p.150.
